

Paco Ignacio Taibo II y la ola negra

Conferencia presentada en las Jornadas hispánicas 97 de la DSV

Saarbrücken, 27 de septiembre de 1997

Haber dicho hace una docena de años que buena parte de la mejor novela policiaca se escribía en español hubiera sonado no como una herejía sino como un acto de simple estupidez desinformada. Hoy una información como esa puede sostenerse con pruebas abundantes.

Paco Ignacio Taibo II

(Transparencia 1) Es lo que intentaré demostrar. Intentaré por lo menos darles algunas de las pruebas anunciadas por PIT II de que la novela policiaca latino americana es uno de los vertientes más importantes y fundamentales del género. E intentaré también explicar las razones por las cuales tal sentencia me parece verdadera, al menos vista desde el punto de vista de la edición europea y sobre todo desde Francia, Alemania e Italia, más aún que desde España.

El poeta Fermín Valencia tiene un poco más de 30 años, mide uno cincuenta y cinco y nació en el puerto de Gijón, España; aunque muy desvanecida en la memoria está aquella costa del Cantábrico porque a los seis años llegó a Méjico de la mano de un padre viudo que vino a instalarse como impresor en Chihuahua. Necesita lentes para ver de lejos, pero no las usa casi nunca; en cambio porta un bigote más que regular que junto con las botas altas y el pañuelo rojo al cuello, son recuerdos de su paso por la división del Norte de Pancho Villa allá por los años 1913 a 1916.

PIT II, Sombra de la sombra, 1982

Así retrata PIT II a un personaje de su novela **Sombra de la sombra** y tal retrato podría servirnos para imaginar la fisonomía de Paco, ya que, salvo unos detalles de fechas, la descripción del poeta Fermín Valencia corresponde bastante bien a la de PIT II. Como Fermín Valencia, PIT II nació en el puerto de Gijón, Asturias, el 11 de enero de 1949. Como el de Fermín su padre emigró a Méjico en 1958. También olvidó Paco por un rato la Costa del

Cantábrico, se nacionalizó mejicano, se casó allí, allí vive y es padre de una chica, Marina. No les diré nada de la talla ni del bigote... Y en cuanto a la división del Norte, ya verán más lejos que PIT II hubiera podido participar en sus acciones. Tras estudios de sociología, letras e historia que el propio PIT II califica de fragmentarios (pero que son un poco menos fragmentarios en realidad) entra en la carrera de periodista en 1969 después de su muy activa participación en el movimiento estudiantil mejicano del 68 que resultó importante tanto en la historia de Méjico como en la vida de PIT II porque además de haber arriesgado su vida, allí encontró su ideal político (claro, de izquierda) y el sentido de su lucha.

En 1976 PIT II publica **Días de combate**, su primera novela policiaca seguida en 1977 de **Cosa fácil**. Con esas 2 novelas PIT II entra en la literatura latinoamericana y, a la vez, en la literatura policiaca. 20 años más tarde aparecerá como el jefe de fila de la literatura policiaca latinoamericana.

Parémonos un momento en esos dos conceptos de literatura latinoamericana por una parte y de literatura policiaca por otra para entender un poco más el papel innovador y el éxito enorme de PIT II.

La literatura latinoamericana

¿Cuál es la situación de la literatura latinoamericana en 1977, fecha de publicación de **Días de combate**?

A partir de +/- 1955 se han publicado en Latinoamérica obras esenciales de las cuales basta destacar

Los pasos perdidos de Alejo Carpentier en 1955

La Muerte de Artemio Cruz de Carlos Fuentes en 1962

La ciudad y los perros de Mario Vargas Llosa en 1962

Cien años de soledad de Gabriel García Márquez en 1967

sin olvidar a Cortázar ni a los demás...

Esas obras numerosas conocieron tal éxito en Europa que se utilizó la palabra BOOM para identificar el fenómeno y se inventó un concepto, el « realismo mágico » para definir el conjunto de las obras como escuela o movimiento literario, y uno de los más importantes del siglo XX.

El peso de los autores del boom influyó de manera esencial, entre otras cosas sobre la visión que Europa recibía de Latinoamérica y sobre todo sobre la visión que tenían las casas editoriales de lo que se escribía o debía escribirse en Latinoamérica.

El escritor chileno Luis Sepúlveda reconoce que los maestros del Boom fueron sus « abuelos » literarios y, como todos los escritores del posboom admira la obra literaria de sus « abuelos ». Pero cuenta que, cuando intentaba presentar una obra a una editorial, la primera pregunta del director era ¿cómo quién escribe? y que, cuando contestaba ¡cómo yo! la indignación colmaba en frases del tipo « usted debe escribir como Donoso, ya que es chileno... » En 1993, en una mesa redonda dedicada al realismo mágico Sepúlveda declaró:

La etiqueta del realismo mágico sirvió para que muchos escritores latinoamericanos se pegaran al Boom. Pero para la generación posterior ha sido una auténtica lacra, ya que, desde el momento en que enviamos un original a las editoriales para darle difusión en el

extranjero todo lo que se apartara de aquella etiqueta parecía que no fuese latinoamericano.¹

Además, la generación del posboom hace generalmente una doble crítica al realismo mágico :

1. el hecho de haber llegado a olvidar CONTAR historias (leitmotiv del discurso de la mayoría de los autores del posboom: somos contadores de historias) y de aburrir « solemnemente », como dice Sepúlveda, a sus lectores

2. según el escritor mejicano Andrés Ruiz

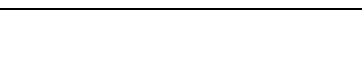
los autores encerrados en el realismo mágico no hablaban del subcontinente cuando el pueblo más lo necesitaba, cuando América latina era un volcán de regímenes autoritarios y crueles.²

Y, de hecho, en el curso de verano 1997 del Escorial sobre « Narrativa hispanoamericana actual: presente y futuro » que impartió Bryce Echenique, él reconoció que sus antecesores *eran de carácter muy serio, gravísimo y carentes del sentido del humor y que hacían una literatura desde adentro que hurgaba en los temas históricos y colectivos.³*

PIT II es un gran amigo de Fuentes y de García Márquez y considera a Cortázar le como a un maestro pero, por su parte, considera que

El realismo mágico fue una buena etiqueta de mercado con la que, fuera del núcleo Mario Vargas Llosa, Alejo Carpentier, Cortázar y Gabriel García Márquez, se aunó a muchos escritores que no tenían nada que ver entre sí. A ellos les ayudó pero para todos los que les seguimos no ha sido más que una rémora para conseguir publicar nuestras obras en el extranjero cuando paradógicamente se convertía para nosotros uan necesidad publicar fuera de Latinoamérica porque la crisis había alejado al pueblo de los libros.⁴

Pero, bien se sabe que en literatura como en lo demás, todo es cuestión de moda y constatamos que, En Europa, a principios de los años ochenta los escritores latinoamericanos del boom pasan de moda por culpa del interés creciente del lector europeo hacia la movida española y la literatura de la transición española en la cual el lector descubre al inmenso Manuel Vázquez Montalbán autor de ... novela policiaca.



¹ Cajete, Cesar; El realismo mágico hizo daño a una generación de escritores, in El Comercio, 8 de julio de 1993

² Cajete Cesar, op.cit.

³ Juan Francés; Bryce Echenique: la narrativa dura del « boom » ha cedido terreno a otra más sentimental, in El País; 23 de julio de 1997

⁴ Cajete Cesar, op.cit.

La literatura policiaca

El impacto de la novela policiaca, género favorito de los lectores, es el segundo elemento que explica el éxito de PIT II.

No les hablaré detalladamente de la evolución de la novela policaca. Bastará recordarles que, a partir del relato **Murder in the Rue Morgue** publicado en 1842 por Edgar Allan Poe, el interés del lector por el género nunca se ha desmentido. Los relatos de Poe abrieron el paso al final del siglo XIX/principios del siglo XX a la novela enigma (Detective-novel, roman énigme) de Conan Doyle y su detective Sherlock Holmes, de Agatha Christie o de Gaston Leroux. Esas obras presentan un carácter sumamente intelectual (o por lo menos aparentemente) ya que consisten en la difícilísima resolución de un enigma « a posteriori » del crimen.



En los años 30, aparece la novela policiaca de Hammett y Chandler. Esa novela del período de entreguerras quería ser el vehículo de una crisis social a través de la técnica objetivista del realismo, quería representar los males de la sociedad, sexo, droga, violencia... Suscitó en Francia la admiración de Malraux, Sartre o Camus que la llamaron « roman noir » expresión traducida literamente al español novela negra (Thriller, crime story en inglés).

De esa corriente saldrá en los años sesenta la obra innovadora del francés Jean-Pierre Manchette que creó el « polar » francés (palabra traducida al español por neopoliciaca) A la diferencia de Hammett y Chandler que sólo describían una situación social muy « negra » (y de ahí la palabra) y describir ya era mucho por la época, Manchette opta por la subversión. Da un papel protagonista a personajes marginales plenamente representativos de las corrientes anarquistas e izquierdistas de finales de los 60. Fanatismo político, compromiso, nihilismo, antihéroes en guerra contra la sociedad y las instituciones, Manchette considera la neopoliciaca como « una novela de intervención social muy violenta ». Hoy día Manchette ha llegado a ser la referencia clave de la neopoliciaca latinoamericana y PIT II admite totalmente que encontró un hermano literario en Manchette cuando descubrió su obra al final de los años setenta.

Por falta de tiempo no quiero tampoco meterme en la polémica de saber si la literatura policiaca, por ser una literatura « con adjetivo », es o no literatura de verdad. ¿Es la literatura policiaca o no un género? ¿un subgénero? ¿Es literatura popular o culta?

Pero de estar ustedes interesados en el problema podrán encontrar la teoría de los géneros en los estudios de Todorov y su aplicación a la novela policiaca en el estudio de José F. Colmeiro.⁵

Sin embargo siendo admitida la postura de Colmeiro que considera la novela policiaca como un género complejo, podemos añadir unas ideas relativas a la neopoliciaca:

-  1. la neopoliciaca tuvo orígenes anglosajones pero JP Manchette le dió sus títulos de nobleza
-  2. la neopoliciaca no es necesariamente una novela negra (pero lo es generalmente, claro), es un relato en el cual el hilo conductor es la investigación de un crimen o un hecho criminal, y no importa ni el método, ni el objetivo ni el resultado (muchas veces el fracaso concluye la obra, o el sentido del fracaso invade al detective, periodista o quien sea el que hace la encuesta)

⁵ Colmeiro, José F.; La novela policiaca española

- ✍ 3. la neopolicíaca se considera como *la contemplación testimonial o crítica de la sociedad capitalista desde la perspectiva del fenómeno del crimen*. (Javier Coma)
- ✍ 4. la neopolicíaca utiliza el crimen contemporáneo en una perspectiva de creación literaria
- ✍ 5. el plano ético es primordial y esencial ya que la neopolicíaca cuenta la reacción de un individuo frente a la sociedad y el problema moral que le plantea tal situación
- ✍ 6. de hecho la neopolicíaca surge de una desconfianza total hacia la sociedad y sus instituciones y, por consecuencia, cuestiona dichas instituciones.
- ✍ 7. tampoco está ausente el plano estético en la búsqueda de una escritura específica

¿Cuáles son los elementos del puzzle en 1977, fecha de publicación de Días de combate?

- 📖 1. la nueva generación posboom, que rechaza el realismo mágico porque lo considera omnipotente, sofocante, dominador, aburrido, carente de « historias », de compromiso ideológico y de sentido del humor... Una generación que, según Sepúlveda, *quiere narrar historias instalando el prodigio en la realidad*⁶;
- 📖 2. un género literario, el género neopolicíaco, que cuestiona o critica la sociedad desde una perspectiva francamente izquierdista, utilizando el crimen en la perspectiva de la creación literaria;
- 📖 3. una sociedad, la mejicana, al final de los años sesenta, principios de los 70, dominada por un partido único, el PRI, sometida a su voluntad desde hace más de cuarenta años, hundida en un marasmo económico, la suversión, el nepotismo, el subdesarrollo...
📖 Una ciudad gigantesca y tentacular, Méjico D.F.
- 📖 4. un joven periodista de izquierda hipercomprometido, imbuído de los valores del 68 y deseoso de ser testigo y algo más...
- 📖 5. un panorama desértico en lo que concierne la literatura policíaca mejicana...

Si reunimos las piezas del puzzle podemos entender más fácilmente la opción de PIT II que elige para expresarse la novela policíaca e inventa la neopolicíaca del D.F. la cuál abrirá el camino de la neopolicíaca latinoamericana...

⁶ Juan Gómez; Luis Sepúlveda: los escritores latinoamericanos de los 80 sólo crearon coñazos, in Cambio 16, 11 de julio 1994

El nuevo boom, la ola negra latinoamericana, no se estrellará sobre Europa antes del final de los años 80 (y basta ver las fechas de las traducciones de las obras de PIT II al francés y al alemán para convencerse de esto); pero entre **Días de combate** (1977) y la primera traducción francesa de **Sombra de la sombra** (1992) han pasado varias cosas:

- ⌚ 1. a partir de los años setenta PIT II ha publicado en Méjico varias novelas neopolicíacas que presentan a un antihéroe, el detective Belascoarán Shayne, que goza de tanta fama entre los lectores que, a veces, se encuentran grafiti en los muros del D.F.: « ¡Volverá! ». Son las novelas del primer período, radicalmente neopolicíacas negras duras;
- ⌚ 2. PIT II ha ganado varios premios con las novelas del segundo período, las que sitúan la investigación de tendencia neopolicíaca en un entorno histórico (los años veinte, la época de Villa, etc) (Transparencia 4);

Héroes convocado	Premio Grijalbo	1982
La vida misma	Accessit Premio Café Gijón España Premio Internacional Hammett	1986 1987
Cuatro manos-four hands	Premio Internacional de la mejor novela policíaca latinoamericana de Managua Premio Hammett	1991 1991
La lejanía del tesoro	Premio Planeta latinoamericano	1992

- ⌚ 3. Varias novelas suyas han sido llevadas al cine en Méjico: **Días de combate**, **Cosa fácil**, **Algunas nubes**, etc.
- ⌚ 4. Ha llegado a ser un autor conocido, famoso y al mismo tiempo odiado por la crítica oficial que le reprocha su subversión y sus maneras de provocador nato. También es bastante famoso en EE.UU. ¡Bill Clinton en su primera campaña electoral confiesa que es un aficionado a las obras de PIT II!
- ⌚ 5. PIT II ha sido elegido presidente de la AIEP fundada en Cuba en 1986
- ⌚ 6. En 1976 volvió por primera vez a Gijón con la intención de escribir el libro de la revolución asturiana de 1934. Vuelve a descubrir su ciudad natal que *apenas sale de las catacumbas del franquismo*⁷ y PIT II quiere dinamizar la vida cultural gijonesa. Allí surge la idea genial que le costará diez años de viajes, trabajo, intento de movilización de las autoridades, esfuerzo de persuasión y un montón de energía hasta que, en julio del año 1988, se abra por primera vez la **Semana Negra** en la cual, aprovechando una asamblea de la AIEP, se encuentran los mejores autores de neopolicíaca del momento. En primer lugar, encuentro de amigos para « parler boutique » como se dice en francés; luego, encuentro de amigos de los amigos. Poco a poco, a lo largo de los años la S.N. ha llegado a ser **EL** festival de la neopolicíaca. Tanto festival cultural donde se publica un diario, **¡A quemarropa!**, y se multiplican mesas redondas, debates, conferencias, encuentros sobre el tema de la neopolicíaca, como enorme fiesta popular que acogió en julio de 1997 a más de

⁷ ¡A quemarropa! julio de 1993

un millón de visitantes e invitó a cien autores de neopoliciaca del mundo entero. ¡Además es la única semana en el mundo que dura 10 días! Y desde hace dos años se ha abierto a la ciencia ficción, al comic, al fotoperiodismo. Pero, sobre todo, ha sido durante diez años el escaparate de la producción de neopoliciaca, *el escenario del desembarco del movimiento literario de la neopoliciaca latinoamericana*⁸, ... Podemos decir que del puerto de Gijón salió la ola negra latinoamericana hacia Europa... porque cada año, las editoriales europeas especializadas en el género van « de mercado » a Gijón y encuentran en la feria del libro las novedades del género. A la semana negra acuden todos los autores de neopoliciaca invitados por PIT II y se cuenta en los senderos de la feria que varios autores de literatura blanca se han metido una vez en el género negro únicamente para participar en la S.N.

Así pues, además de ser el innovador de la neopoliciaca latinoamericana, PIT II es también el responsable de la ola negra que llega a Europa.

Veamos ahora quiénes son los principales miembros de la ola negra.

PIT II (1949 Méjico)

Mauricio-José Schwartz (1954 Méjico)

Andrés Ruiz (Méjico)

Juan Sasturain (Argentina)

Rolo Díez (Argentina)

Juan Belmonte (Argentina)

Luis Sepúlveda (Chile)

Santiago Gamboa (Colombia 1965)

Javier Morán (Cuba 1940)

Leonardo Padura (Cuba 1956)


Justo Vasco (Cuba)

Daniel Chavarría (Uruguay 1933)

Jesús Díaz (Cuba)

Dos palabras relativas a la obra de PIT II ...

a) se organiza en cuatro grandes grupos

 Las novelas neopoliciacas, negras, duras, reflejo directo de la sociedad, narración sociológica

Días de combate (1977),

Cosa fácil (1978),

Adiós Madrid (1992)

y otras novelas dedicadas a Hector Belascoaran Shayne

Sintiendo que el campo de batalla (1989),

... que todo es imposible (1993),

con el personaje de la periodista Olga Lavanderos

⁸ José Manuel Fajardo; El desembarco de la novela negra latinoamericana, in El Mundo 7 de julio de 1997

La vida misma (1987)
La bicicleta de Leonardo (1994)
con el personaje favorito de José Daniel Fierro

📖 Las novelas policiaco-históricas, novelas de investigación en un entorno histórico, *reflejo que rebota en muchas paredes para crear una visión mucho más compleja de la sociedad*

Sombra de la sombra (1986) sobre los años 20
De paso (1986) idem
Cuatro manos - four hands (1991) (Laurel y Villa)
La lejanía del tesoro (1992)
La bicicleta de Leonardo (1994)

📖 Los artículos históricos, políticos, los reportajes, los libros de historia, antologías, ensayos, guiones de comic

Bolchevikis
Biografía del Che (1996)

Ya lo he comentado varias veces: lo más importante para PIT II es el « **compromiso contador** » de la historia que está encima de todo. dice que es el mejor « *anecdotizador* » del país!

También dice claramente que el género policiaco *te brinda la oportunidad de politizar la descripción de la ciudad como eje narrativo y el hecho criminal como crimen de estado..*

Está escribiendo los libros que le gustaría leer y lo reivindica. Ha renunciado a escribir siempre la misma novela y quiere en cada libro cambiar de estilo.

Pero en las novelas de 2° grupo concentra más su interés en la estructura.

Reinvidica

- a) contar anécdotas
- b) la atmósfera urbana
- c) la construcción de personajes extratípicos
- d) el trabajo de los tonos
- e) los diálogos no funcionales que no sirven para hacer avanzar la novela sino para contar a los personajes
- f) el trabajo sobre el punto de vista que pasa de una omnisciencia relativa en las obras de Belascoarán a la primera persona en otras
- g) profundizar y multiplicar los planos de la construcción (cuando piensa en la construcción de la novela empieza por pensar en « cajones » en los cuales pone anécdotas que reunirá más tarde; por ejemplo en **Cuatro manos** trabajó con 16 planos narrativos y en **La Bicicleta** abrió 8 cajones).
- PIT II piensa que la historia no puede contarse en línea recta, no son carreteras, no es un trabajo de « free-way ».
- h) Además según PIT II la literatura policiaca es la literatura del fin del milenio.

Concluiré aplicando a la obra de PIT II una frase con la cual Rodolfo Walsh, escritor de novela policiaca desaparecido en 1977 víctima de la Junta militar argentina, avisó a su lector

en el prefacio de una de sus obras policiacas « *Si alguien quiere leer este libro como una simple novela policiaca, es cosa suya* »...

Christine DEFOIN
Maître-assistant d'espagnol
H.E.P.C.U.T.
Charleroi - Belgique

Bibliografía

Francés Juan; Bryce Echenique: la narrativa dura del « boom » ha cedido terreno a otra más sentimental, in El País; 23 de julio de 1997

Francés Juan; Bryce Echenique relanza la novela latinoamericana en El Escorial, in El País, 22 de julio 1997

Fajardo José Manuel; El desembarco de la novela negra latinoamericana, in El Mundo 7 de julio de 1997

García Adolfin; Artistas y poetas llegan a la Semana Negra, in Diario 16, 5 de julio 1997

Gómez Juan; Luis Sepúlveda: los escritores latinoamericanos de los 80 sólo crearon coñazos, in Cambio 16, 11 de julio 1994

Crimen y misterio, in Babelia El País, 8 de julio de 1995

Quemain Miguel Angel; Entrevista con PIT II , in La Jornada Semanal, Méjico, 13 de junio de 1993

Touchant Jean Louis; PIT II : Un Mexicain à Paris, in 813 N° 42, Paris, mars 1993

Cajete, Cesar; El realismo mágico hizo daño a una generación de escritores, in El Comercio, 8 de julio de 1993

Cajete Cesar; Daniel Chavarría: no me gusta hablar del término negro como género literario, in El Comercio, 8 de julio de 1993

Ramos Angel; La inocente Novela Negra, in Cambio 16, 26 de julio de 1993

Dupont, Pascal; La ruée vers l'or noir, in Le Vif l'express, Bruxelles, 1 août 1997

Rérolle Rafaëlle, La Kermesse noire de Gijón, in Le Monde, Paris, 18 juillet 1997

Meunier Jacques, Viva Paco, in Le Monde, Paris, 22 janvier 1993

Actas del Coloquio Internacional « PIT II : polar, miroir de México », S.B.P.E., Bruxelles, 4 décembre 1993

Actas del Coloquio Internacional « Espagne et Amérique Latine, 20 ans d'écriture », S.B.P.E.,
16 décembre 1995

Collection personnelle de la Revue ¡A Quemarropa!

Colmeiro, José F. La novela policaca española, teoría y crítica, Anthropos, Barcelona, 1994

